【從紀錄片窺探】《美利堅網紅帝國》:越瘋狂、越多金、越孤寂的新美國夢

自製專題

評論
Photo Credit: Netflix
Photo Credit: Netflix
評論

「社群像是新形態的毒品,只不過它才問世數年,沒人知道二十年後會發生甚麼事。」

二十年前,粉絲喜歡追隨的 icon,通常是由唱片公司或經紀公司精心打造的偶像明星,不論是唱歌、演戲或主持,都必須要「異於常人」才能做「藝人」。但二十年後的今日,雖然偶像明星在亞洲仍沒有式微,但陪伴在大眾生活中,更常出現的是這些「素人網紅」,除了 Facebook、Instagram 一定要追蹤他們的私生活外,買東西要先爬文看網紅的介紹或業配,吃飯打發時間也會選擇打開 YouTube 看網紅上新片。透過網路,「網紅( Influencer)」成為新時代的流量代表,也是媒體與鎂光燈的新寵兒。

根據 We Are Social 的資料顯示,以台灣狀來說,社群使用者在 2020 年再創高峰,來到 1970 萬人,佔網路使用人口的 91.8%。而根據尼爾森調查台灣 12-65 歲之民眾,將近 1500 萬的用戶是網紅關注者(代表會使用社群媒體關注喜歡的網紅),其比例佔社群使用者的 76.1%,另外也有數據顯示,高達 74.9% 的使用者表示網紅廣告將影響自己的消費決策。上述數據都可彰顯網紅在新時代的影響力。

《美利堅網紅帝國》(The American Meme)就是從近距離的角度,觀察「網紅」這項新興職業到底是甚麼?從 Facebook、Instagram、Twitter 以外的鏡頭,去解構美國大勢網紅生活,瞭解他們的內心世界。

《美利堅網紅帝國》重點觀察的網紅有四位:名媛芭黎絲希爾頓(Paris Hilton)、Vine 明星「布蘭妮」Brittany Furlan、「胖猶太」Josh Ostrovsky、俄國籍攝影師「基里爾」 Kirill Bichutsky,前三者在 Instagram 上分別擁有 1475 萬、241.6 萬、1035 萬的驚人追蹤數,最後一位基里爾則因多次違反社群守則而頻頻創新帳號,今年 4 月 N 次新創的 Instagram 帳號共有 13.9 萬的追蹤者。

網紅的瘋狂世界

在網路上,為了博取眼球與話題,做甚麼事都不奇怪。《美利堅網紅帝國》中,我們看到有人吃清潔劑、喝馬桶水,甚至縱火自焚的事件都會有。頂著奇異髮型的網紅「胖猶太」是箇中好手,他說:

「在網路上不會有正常人,社群上的紅人都很極端。」

他喜歡製造爭議與話題,在 Instagram 上也常常以笑話為內容產出,吸引喜歡幽默圖片的網友留言分享。在紀錄片中,胖猶太也毫不避諱地說「我就是為了錢」,當網紅變得很富有就是他的理想,他願意做任何事情去達到這個願望。

fatjew
胖猶太。

當然,布蘭妮與基里爾也不例外。懷有明星夢的布蘭妮原本只是個小小演員,到處找尋試鏡機會,夢想成為大明星,而某天她看見 VINE 的廣告後,心想「機會來了」,於是投身開始拍攝網路搞笑短片,沒想到就此爆紅!一度成為 Vine 人氣排行榜第一名的網紅。在 Vine 上,她飾演多個小人物,例如墨西哥幫派版的 Dora(卡通人物)、隨身攜帶香料的印度計程車司機,演出美國人普遍心中的刻板印象讓她爆紅,但也就此背上不少「種族歧視」的罵名。

基里爾更是爭議中的爭議人物,他的爆紅來自於在夜店拍攝許多年輕辣妹被倒香檳的辛辣照片,尺度非常開。不只這些照片常常流傳在他的社群帳號,基里爾也常開一些物化女性、身材歧視的玩笑。雖然「越罵越出名」,不少年輕妹妹擠身到有他光臨的夜店給他倒香檳,甚至還有年輕情侶刺上他的著名金句「The Slut Whisperer」,但數年下來累積的仇恨值也是相當可觀的。

「大家喜歡我,是因為我幫大家說出了不敢說的惡。」

從 2000 年代就開始活躍於社交圈的富家名媛芭黎絲,可說是網路紅人的開山始祖,是網紅介的「瑪丹娜」。芭黎絲不只常常被粉絲「造神」,拿她與耶穌相比,後製了很多類似圖片。芭黎絲也運用她的影響力,從彩妝、香氛到寵物用品,將粉絲經濟變現成為企業家,在影片的最後,她製作了自己的 3D 虛擬模型,想要讓「芭黎絲希爾頓」的形象永生不死。似乎十分享受名人身分。

網紅的職業傷害

安迪.沃荷(Andy Warhol)曾說過:「在未來,每個人都會聞名於世的 15 分鐘。」但名氣總是帶來好處嗎?你願意為了名氣與魔鬼做交易嗎?以下是《美利堅網紅帝國》中揭露的網紅負面狀態。

眾矢之的

網紅藉由網路推波助瀾,一下子就能紅得很快,但也容易被遺忘,或是被媒體重摔成為眾矢之的。例如胖猶太被爆料是「笑話小偷」,IG 上好笑的梗圖都是故意將製圖者的姓名裁掉之後才上傳的,偽裝成「自己想的」,讓他一夕之間成為同行喜劇演員、網紅的攻擊對象,更丟了與喜劇中心合作的商演機會。水能載舟亦能覆舟,利用偷來的笑話成就名氣,但也容易失足變成落水狗。

諷刺的是,胖猶太隨後也被爆出「抄襲」爭議,讓美國喜劇協會不滿到一度與他暫緩合作,成為美國網路上知名的「炎上事件」。

觀眾喜新厭舊

「如果我不好笑,讓粉絲失望,那我就失職了!」

《美利堅網紅帝國》影片中,布蘭妮透露自己時常被按讚數綁架,用心拍攝精緻的搞笑影片或照片取悅觀眾,但若是喜歡數不如預期,或是被同時期的競爭對手超越,就會讓她頗為沮喪。布蘭妮說,自己曾經推薦朋友一起加入 VINE 的行列,結果她朋友的訂閱數衝得比她還快,不少新一輩的紅人擠下她 VINE 第一名的寶座,讓她有時感到氣餒。

容易被定型

布蘭妮則是在 2017 年 Vine 宣布終止營運後失去紅利,她開始擔心何去何從的問題。去徵選正規舞台劇角色的時候,旁人似乎只會認為「嘿!她是那個 Vine girl」,反而不專注或是忽略她的表現與演技,被網路短片定型的問題,使她難以獲得劇場的機會。

心理問題

在《美利堅網紅帝國》片中,我們也可看到基里爾有很嚴重的心理問題,他說他每天只能睡三、四小時,必須要累到精疲力竭才睡得著。並且非常害怕孤獨,是屬於「無時無刻都希望朋友在客廳沙發作客」的類型,但基里爾又發現,很多人接近他,例如年輕女孩願意跟他一夜情,都是為了他的名氣,他就像名氣的「工具人」一樣,因此長期在害怕孤獨但又無法與人產生連結的循環中痛苦,甚至數次出現自殺的念頭。

光鮮亮麗的派對生活真的給基里爾帶來快樂了嗎?

IMG_7471
基里爾。

社群名望是個雙面刃

「如果一夜之間沒了名氣,你還能回到原本的世界嗎?」

以前若一個藝人想要紅,得要靠媒體、公關公司照應,還要仰賴報章雜誌的青睞,才能衝起名氣,但現在不需要了,僅需一台手機,透過創意、搞怪,人人都可以成為一介明星。

靠著話題性單曲 MV〈模糊界線〉(Blurred Lines)爆紅的模特艾蜜莉.瑞特考斯基(Emily O'Hara Ratajkowski)在紀錄片中延伸表示,過去的偶像明星靠媒體才有話語權,但現在透過社群媒體,每個名人都可以掌控自己的形象,女性可以賦予自己形象的新定義。

另外,名氣也是可以拿來轉化成「現金」的。撇開業配、廣告代言不說,在影片中芭黎絲希爾頓推出一系列個人品牌的商品,還與胖猶太推出嘲諷性的嬰兒用品,竟還有不少粉絲買單,這些都成了網紅的多元管道,也成為未來假設過氣後,可能可以「轉職」的新出路。

世上網紅百百種,《美利堅網紅帝國》給觀眾揭密了經典名媛、搞笑自嘲者、短片喜劇人、派對動物這四種網紅的人生。看完之後,深感身為網紅也必須「異於常人」,那些由名氣與仇恨言論所堆積而成的登峰造極之位,只有心臟夠大顆的人才能坐得穩,否則一不小心就被慾望吞噬掉,落得永遠被世人所遺忘的下場。

核稿編輯:Anny

延伸閱讀: